Atentados paraliterarios

Hace ya un tiempo que blogueo acá, y recientemente comencé a microbloguear en identi.ca. En un microblog, la frecuencia de posteo es mucho mayor, pero cada post es mucho más pequeño: esencialmente, un renglón. La experiencia me llevó a pensar en cuál será la evolución futura del blogging, qué nuevos medios y formatos nos esperan.

El próximo paso es, evidentemente, el picoblogging, que tendrá una frecuencia aún más alta de mensajes, cada uno de los cuales no tiene espacio para más que un único emoticón. Los attobloggers, más adelante, enviarán una serie casi continua de mensajes de sólo dos bits: uno para “estoy vivo” y uno para “estoy muerto”, interpretándose el 00 como “no tengo dónde caerme muerto”, y el 11 como “soy el gato de Schrödinger”.

Dicen los estudiosos que el principal aporte del Cristianismo al pensamiento humano fue el concepto del amor al prójimo. Dicen también que fue de esta idea que surgió la otra gran novedad, la pretensión de aunar a la raza humana en una “asamblea universal” o “Iglesia Católica”, que es lo mismo. Hasta entonces, cada religión se ocupaba de mantener el imaginario de sus dioses, sin preocuparse por las demás, salvo quizás para plagiarles algún dios que les parecía particularmente bien logrado. El nuevo ideal expansionista del Catolicismo, en cambio, requería la conversión de todos a un único Dios, motivando incontables campañas de evangelización a través de los siglos, y plantando quizás el germen de lo que hoy llamamos marketing.

— ¡El tiempo se escapa! Quiero echar un ancla; encontrar una palabra mágica que aún dentro de muchos años pueda volver a traernos a este aquí y ahora.

— Es fácil: cuando quieras traerme a este momento, preguntame “¿Te acordás de aquella tarde en que sentiste que éramos uno?”

Madrid, Barajas, de nuestro corresponsal.

La policía fronteriza española desbarató hoy, con eficacia y celeridad, un atentado terrorista antes de que los conspiradores pudieran poner en marcha su plan. Durante las operaciones de rutina de inspección de equipaje de mano, secuestraron una lata de conservas de abulones del pacífico austral (mariscos vulgarmente conocidos como “locos), que un individuo de traza sospechosa estaba intentando contrabandear a bordo de un vuelo a Italia.

Julio entró a la habitación, y cerró la puerta de un portazo.

— ¿Se puede saber qué hacés vos acá?

Diego hundió la cabeza y los hombros para no mirarlo a los ojos, y permaneció en silencio.

— Dejalo tranquilo, pobrecito, ¿no ves que está asustado? — dijo Claudia tratando de acercarse a Diego, quien retrocedió ante su mano como si fuera a quemarlo.

— ¡Quiero saber qué hace él acá!

— ¿La viste a Verónica? Está irreconocible.

— Estuvo en Brasil, se hizo la cola y las lolas. ¡Si antes era una tabla!

— Le quedó bastante flojo, sobre todo las lolas ¿no? En Brasil te agarra cada chanta… Mirá, a mí el único que me toca la cola es el Doctor Merkloff, en Rumania.

— Bueno, esta noche ya te la llevan bien tocada Ramiro, Gonzalo, Ernesto y ahora Marcelo, y eso sin contar el intento fallido de Dolores…

Un Tigre atrapó a un Zorro, y se aprestaba a matarlo cuando éste dijo: “¡No te atrevas a lastimarme! El Emperador del Cielo me ha designado Rey de Todas las Bestias, y todas me temen, como también debieras hacerlo tú. Puedes convencerte a ti mismo: llévame donde haya otros animales, y verás que todos huyen de mi presencia.”

El Tigre tomó al Zorro por el cuello, y lo llevó de paso por el bosque. Ante la vista del Tigre, todos los animales huían aterrados.

Por muchos años no se había visto un faisán en los jardines del Emperador. El soberano había enviado emisarios a los nueve rincones del mundo en busca de ellos, y todos habían vuelto con las manos vacías. Hasta que un día, mientras el monarca descansaba de sus múltiples ocupaciones contemplando la danza de las aguas en su fuente favorita, un bellísimo faisán salió de atrás de los arbustos, y se detuvo a beber y a lucir su plumaje.

La palabra “orgía” nos viene derechito y casi sin escalas del griego, o del latín, a esta altura ya poco importa. Es notable que, pese a la antigüedad de la palabra, su significado haya cambiado tan poco en el transcurso del tiempo como su ortografía, y mucho podemos aprender de la disposición de la gente de la época con sólo observar que reservaron, de entrada, una palabra de apenas tres sílabas para nombrar un concepto que hoy nos exigiría, si quisiéramos prescindir de ella, recurrir a engendros mucho más largos como “pasarla bomba”, “tirar manteca al techo” (¡ay, los eufemismos!) o “armar un desmadre”. Esta diferencia en la facilidad de expresión de un mismo concepto sólo puede indicarnos que, en aquellas épocas, el término era mucho más usado que ahora, y por ello requería de comodidad y rapidez a la hora de pronunciarla. Es este un muy buen momento para morirnos de envidia.

El maestro e-squizo se enteró de que los demás hackers mortificaban a perlhead por su lenguaje de preferencia. E-squizo los convocó un atardecer bajo el cerezo y les habló así:

Cada lenguaje se corresponde con una parte del hacker. Smalltalk, por ejemplo, corresponde al alma, pues es prístino, puro, ortogonal hasta el extremo de carecer de control de flujo. Así como Pascal y Modula-2 pertenecen al hemisferio izquierdo del cerebro, parlanchín y estructurado, Lisp es del hemisferio derecho: creativo, intuitivo, complejo, retorcido. C y Java corresponden al estómago, ya que nos dan de comer. C++ se refleja en el intestino grueso: todos saben que está ahí, y que alguna función cumple, pero a nadie le agrada pensar en ello. COBOL corresponde, evidentemente, al colon. Python es para el hígado, capaz de metabolizar enormes cantidades de azúcar sintáctica, y Perl corresponde al sexo: programando en él, el hacker se siente a la vez sucio y poderoso, y lleno de un intenso placer culpable.